首页 / 影人影事 / 正文

赖声川:顾宝明的才华足以把中国人的喜剧送到更高位置

中国台湾著名演员顾宝明因病去世,享年72岁。作为顾宝明的好友,华人戏剧家、导演赖声川得知此消息后发文写道:顾宝明是一个世代少数、难能可贵、最有才华的演员之一

3月19日,中国台湾著名演员顾宝明因病去世,享年72岁。作为顾宝明的好友,华人戏剧家、导演赖声川得知此消息后发文写道:顾宝明是一个世代少数、难能可贵、最有才华的演员之一,尤其是喜剧方面的才华。全世界应该没有多少个演员可以跟他比,他的喜剧不是简单的搞笑,而是充满了各种层次,尤其可以说充满了各种人生智慧的层次,看了就知道。

顾宝明。果陀剧场官方悼念图

上世纪80年代,顾宝明加入兰陵剧坊和“屏风表演班”。1986年至1987年,他与赖声川合作,先后创作了奠定“表演工作坊”基础的《暗恋桃花源》以及“都会喜剧”《圆环物语》两部作品。并在上世纪90年代中期,参演了赖声川担任创意总监、编剧并导演的“每日社会情景喜剧”《我们一家都是人》,深受观众喜爱。赖声川认为,顾宝明的才华有可能把中国的喜剧送到一个更高的位置上去。但他也遗憾,这个时代没有一部伟大的剧本给顾宝明发挥。新京报专访华人戏剧家、导演赖声川,独家追忆他与顾宝明过往合作的故事与彼此情谊。

顾宝明的喜剧节奏感与生俱来,如同呼吸一般

1983年,从加州伯克利大学拿到学位的年轻博士赖声川,在戏剧家、文艺理论家姚一苇的邀请下,返台任教。赖声川回忆,当时中国台湾的剧场圈子并不大,主要以金士杰、卓明、李国修等人创立的“兰陵剧坊”为中心点,进而辐射到了一批热衷于剧场演出的朋友,其中就包括顾宝明与李立群。

从早期赖声川与“兰陵剧坊”合作《摘星》时,他已与顾宝明相识,并期待着合作。那时,赖声川已不止一次听别人对他讲起顾宝明在表演方面的天赋与才华。因此,到了1986年,开始创作《暗恋桃花源》的时候,赖声川自然而然地便把顾宝明邀请到了剧组,出演初代“袁老板”一角。“最开始宝明跟剧组其他人都很熟,反而跟我显得不太熟。我们的默契感完全是靠日复一日地排练,逐渐建立起来的,尤其我们对于喜剧的一些看法出奇地一致。”

1992年《暗恋桃花源》排练中,左起:李立群、赖声川、顾宝明。上剧场供图

赖声川坦言,在他此生有幸一起合作过的喜剧高手中,顾宝明无疑算是高手中的高手,技术不用说,节奏感百分百。他认为,这是喜剧演员绝对需要的东西。赖声川解释说,有很多喜剧演员的节奏感是通过计算或自我感觉得来,而顾宝明的节奏感是与生俱来,自然形成的,如同呼吸一般,可以真正走向一些更深的层次。

《暗恋桃花源》的“袁老板”已成“一绝”  

作为赖声川1986年初代《暗恋桃花源》“袁老板”饰演者,这一角色在顾宝明的发展下,如今已被赖声川誉为“一绝”,以至于后来的人,在塑造“袁老板”这个角色上,都必须先参考顾宝明的演法。而更让赖声川感到有趣的是,“关于这个角色,至今还有人看得不太懂。”剧中有一段,“袁老板”带着棉被上台并对“春花”说,“我看还是你下来看看,我买了什么东西送给你——们”。这是赖声川当年自己写的一段颇具深意的台词,他认为,仅仅这段表演,并不是任何一个演员都能轻松自然地表演出来,甚至大部分演员都看不懂这段喜剧点体现在哪里。但对顾宝明来讲,他一秒钟就理解了这种人性内在的矛盾,并将其在舞台上立即变为一种非常高超的语言游戏。

顾宝明老师饰演《暗恋桃花源》“袁老板”,1992年,蔡正泰摄,上剧场供图

“像我们这一代的好手,《暗恋桃花源》就有金士杰、李立群、顾宝明。你们可以观察一件小事,在《暗恋桃花源》演出的后一年,杨德昌导演了电影《恐怖分子》,剧中男主角是金士杰,另外两位男二便是李立群,顾宝明。这并不是一次意外,因为我们在创作《暗恋桃花源》的时候,杨导就经常在我们排练室里面看排戏,他因此选择了他们三个人,从剧场里面直接去拍了电影。”在赖声川看来,那个时代可以用“盛况”来形容,那么多的优秀演员,无论演悲剧还是喜剧都可以。“那时我们互相刺激,互相撞击出很多精彩的东西。”

1986年《暗恋桃花源》,陈怀恩摄,上剧场供图

到了上世纪90年代,赖声川开始涉足电视领域后,那时由他担任创意总监、编剧、导演的“每日社会情景喜剧”《我们一家都是人》开始在电视台热播。在赖声川看来,这也是他与顾宝明合作最深入的一次合作。《我们一家都是人》是赖声川将剧场表演带入电视的一种新尝试,全剧连续四年,总集数超过 600集。在第一阶段《清流工厂》剧集中,顾宝明出演了“男一号”——金童。

赖声川回忆,那时候每集都是当天写、当天排、当天演,是一个情景喜剧,剧本则可根据当时的新闻时事动态加以改編。每天早上,他与顾宝明以及整个剧组都要做即兴创作,直到中午剧本形成文本后,下午开始进行排练及做摄影练习,晚上八点演出,电视现场直播,舞台下亦有现场观众,收视率在当时一直很不错。赖声川介绍,在这部作品中,顾宝明饰演的“金童”是一位经历了大起大落的生意人,他喜欢穿着中式的服装,非常和气地租房子给穷人,甚至有时不要他们的钱,而这座“清流工厂”便是他原来做生意的地方。“宝明真正懂得人性的矛盾,我把这个角色设定成一面亲和,一面暴躁。因此,戏中他需要有时变得很和气,讲道理,拥有深刻人生智慧。当他碰到一些可能赚钱的机会,或者是听到别人赚了钱,又变得非常的疯狂、暴躁,这也是该角色有趣的地方。如今回想起来,除了顾宝明,没有人能演得像他一样好。”

遗憾这个时代,没有足够的伟大的剧本给他发挥

作为赖声川眼中的喜剧天才,顾宝明在赖声川1987年导演的作品《圆环物语》中,也将这一天赋发挥得淋漓尽致。《圆环物语》剧本是由赖声川和表演工作坊的成员一同在排练时即兴创作而成的,当年由李国修、李立群、顾宝明和丁乃筝等7位演员共同参演。顾宝明与丁乃筝合作的第六段,至今仍被赖声川及大部分人认为是《圆环物语》里最经典的一个桥段。在这段表演中,赖声川认为,他二人在台词的起起落落间几乎达到了喜剧的高峰,二人如同下棋一般,台词虽然听上去很悲,但最后的结果,通过顾宝明与丁乃筝在舞台上的表演,依然令人感到啼笑皆非。

《圆环物语》海报,1987年,上剧场供图

在与顾宝明合作的两部舞台作品里,赖声川坦言,在《暗恋桃花源》“后武陵”中,当“春花”用杂物砸向顾宝明饰演的“袁老板”时,他说:“我是路过……我是在人生的旅途上暂时路过”,这句话至今算是观众最难理解的一段台词。赖声川认为,这里需要一个演员有很深的阅历,才能说清楚这句话。这句台词既包含“袁老板”对人生的不满意,也有他对人生的定义。这一切加起来就是一个无法形容且微妙的包袱,它不仅是喜剧,是悲剧,也是人生。在顾宝明之后的演员要去揣摩,要花很多时间去做功课。但对顾宝明来讲,一秒钟就懂了。赖声川认为,“我们都是在人生的旅途中暂时路过,只是宝哥走得比我们早一点。”

虽然近些年一直没有找到机会与顾宝明再次合作,但赖声川心中一直很挂牵这位老友。在他眼中,顾宝明身上具备的喜剧节奏感与深度的人生智慧,这些让他在剧场、电影、电视等领域都拥有充分发挥的余地。“尤其是在剧场里,我觉得很少有人拥有他在舞台上的魅力与精准度。我唯一替他感到遗憾的是,这个时代没有足够伟大的剧本跟影视给他来发挥,而这点也是许多伟大的演员必须面对的局限。他的才华足以把中国人的喜剧,送到一个非常高的位置上去的。得知他的离开,我感到很心痛,不得不跟这位老伙伴说声,再会!”

扫一扫关注“电影界”微信公众平台

扫一扫进入移动端浏览